Robert Capa, al'anagrafe Endre
Friedmann, & considerato il reporter
che, a partire dalle fotografie scatta-
te durante la Guerra civile di Spagna,
ha concepito e messo in atto un
nuovo modo di realizzare e vedere la
fotografia di guerra, influenzando in
tal senso generazioni di fotoreporter
€ inviati dai/ai fronti di combattimen-
to. Infatti, grazie all'utilizzo di appa-
recchi fotografici 35mm versatili e
maneggevoli, Robert Capa ha fatto
scuola per il proprio modo di ripren-
dere gli eventi bellici, partecipandovi
in maniera coinvolgente, mettendo a
rischio la propria stessa vita.

Nelle Lettres Frangaises, scritte il
27 maggio 1954, Louis Aragon de-
scrive Capa come un uomo capace
di correre in tutto il mondo: «come
se si sentisse spinto a catturare per
sempre, grazie alla propria macchina
fotografica, quel sottile confine che
divide la vita dalla morte».

L'immagine che meglio testimo-
nierebbe tale attitudine & quella che
presenta un miliziano che cade a
terra, forse colpito a morte (qui ne
dibattiamo), e che viene considera-
ta da molti critici e storici di fotogra-
fia emblematica delle vicende di
un'epoca e di una nazione, oltre
che rappresentativa del sacrificio
umano nella lotta per la liberta e la
democrazia. Appunto la celebre fo-
tografia del Miliziano colpito a mor-
te & da sempre oggetto di vivaci
polemiche riguardanti la presunta
messa in posa dell'evento raffigura-
to e rappresentato.

MORTO O VIVO

In Italia, uno dei piu noti approfondi-
menti giornalistici, tra quanti hanno
espresso dubbi sull'autenticita della
fotografia in questione, & stato fir-
mato da Piero Berengo Gardin, sul
mensile Il Diaframma - Fotografia
Italiana (erede della gloriosa edizione
italiana di Popular Photography), del
giugno 1972 (a pagina 32). Quel
lontano numero speciale e mono-
grafico fu un omaggio a Bob Capa,
che in copertina appare bardato da
paracadutista, nel marzo 1945, in
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ANCORA SUL MILIZIANO

LSS B GN
La fotografia

del Miliziano
colpito a morte

é stata ripresa

da Robert Capa

il 5 settembre 1936.
Sulla base

di questo dato
certo si sono
accavallate
ricostruzioni

alla ricerca

di una identita,
controversa

tanto quanto

la stessa immagine.

L'icona

del Miliziano

é simbolo
incontestato
della Guerra civile
spagnola, tanto
da visualizzarne
ancora oggi

le rievocazioni
storiche:

come quella

di una mostra
allestita a Roma
quattro anni fa.

procinto di partire per essere lancia-
to oltre il Reno, insieme alle truppe
alleate [attenzione: rispetto I'origina-
le noto, la fotografia & rovesciata de-
stro/sinistra, per esigenze grafiche di
posizionamento della testata; co-
munque sia: nefandezza, alla quale
si & riferito I'editoriale dello scorso di-
cembre 2002, che dovrebbe essere
estranea quantomeno, o soprattut-
to, alle riviste “di immagine”]. Per
I'occasione fu presentata «una ec-
cezionale raccolta dei piu significa-
tivi inediti del’'uomo che ha dato una
tradizione al fotoreportage di guer-
ra». Ancora: «Dalle immagini emer-
ge il ritratto di una personalita unica
e il segreto di una fotografia che, co-
me ha detto Steinbeck, “nasceva
nel suo cervello e la macchina sola-
mente completavas.

" Nell'articolo (ancora a pagina 32)
si scrive: «ll miliziano che muore, con
gli inediti dello stesso servizio: Guer-
ra civile spggnola, 1936. L'ultima in
basso & la compagna di Bob, la fo-
tografa tedesca Gerda Taro, morta a
Brunete I'anno dopo, schiacciata da
un carro armato». Oltre la celebre fo-
tografia del miliziano colpito a morte,
tre altre fotografie, pubblicate ac-
canto, mostrano lo stesso miliziano

in tre posizioni diverse.

I'gruppo di miliziani con i fucili in-
nalzati al cielo & da tempo nota: ed
ha accompagnato la doppia riflessio-
ne sulla fotografia “concermed”/impe-
gnata e sulla veridicita della fotografia
in toto, che Ando Gilardi ha espresso
nella propria Storia sociale della foto-
grafia (edizione originaria del 1976 e
recente ristampa). La stessa fotogra-
fia & stata pubblicata anche sul quo-
tidiano inglese The Observer del Pri-
mo settembre 1996, a commento di
un articolo firmato Rita Grosvenor e
Arnold Kemp, nel quale sono state ri-
proposte anche altre fotografie di due
miliziani che cadono a terra, sullo
stesso metro quadrato di Spagna,
gia pubblicati sulla rivista Vs il 23 set-
tembre 1936, e che il biografo ufficia-
le di Robert Capa, Richard Whelan,
ha riconosciuto rispettivamente nel
primo e nel terzo miliziano da sinistra
del gruppo. In questo modo, lo stes-
so Richard Whelan avrebbe fugato i
dubbi di quanti, nel corso degli anni,
hanno sostenuto che i due miliziani
sarebbero la medesima persona.

A CONFRONTO
La celebre fotografia del miliziano &
datata 5 settembre 1936, ed & sta-
ta subito oggetto di polemiche rela-
tive alla possibile messa in posa del-
I'evento raffigurato. Gia il 23 set-
tembre 1936 la rivista francese W
accosto le fotografie di due distinti
miliziani, che vengono colpiti a mor-
te nel medesimo punto (a destra). |l
titolo dell'articolo non lascia dubhbi;
Comment ils sont tombés (Come
sono morti). La didascalia alle im-
magini trasuda invece di retorico
patriottismo: «Petto al vento, fucile
in pugno, atmosfere con aria pe-
sante, all'improwiso la quiete & rot-
ta, una pallottola che soffia: una pal-
lottola fratricida e il loro sangue be-
vuto dalla terra natale».

In ltalia, la pagina originaria di Vu
e stata riproposta nel 1983 dal
Gruppo Editoriale Fabbri nella colla-
na dedicata ai Grandi temi della fo-
tografia, nella seconda parte del Fo-
togiornalismo. Appare chiaro che si
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tratta di due soldati distinti, diversi.
Altrettanto lampante & la perfetta
uguaglianza degli sfondi delle due
immagini (che qui a destra sovrap-
poniamo per maggiore chiarezza).

In dettaglio: I'altezza e il tipo di
stratificazione delle nuvole sono
uguali; i profili montuosi che si sta-
gliano all'infinito sono identici; sem-
pre all'orizzonte, sulla destra delle
inquadrature, ci sono elementi coin-
cidenti, che sembrano essere cam-
pi coltivati; I'nclinazione del terreno
su cui cadono i miliziani € la stessa;
I'ombra dei due soldati ha la mede-
sima angolatura.

Quindi, presentando lo stesso
ambiente, ripreso con un MiNiMo
scarto temporale (si deduce), le due
fotografie non possono essere state
realizzate che in breve sequenza l'u-
na dall'altra. Le didascalie originarie
Magnum indicano che la fotografia
del miliziano accasciato a terra sa-
rebbe stata realizzata un attimo pri-
ma della morte del famoso Miliziano
(per antonomasia). A questo punto
ci si domanda: se il terreno di cadu-
ta € il medesimo, e immediatamen-
te successivo & I'attimo di caduta di
uno rispetto I'altro miliziano, dove
giace il corpo del primo?

Anche alla luce di una annotazio-
ne tecnica sull'avanzamento della
pellicola dopo lo scatto degli appa-
recchi 35mm a telemetro dell'epoca
(Leica come Contax, come altri), la
constatazione della mancanza di un
elemento tanto importante consen-
te di giungere a una sola conclusio-
ne: le fotografie sono state realizza-
te con I'apparecchio fotografico ben
posizionato e con accorta regia.

E quindi possibile sostenere che i
due miliziani abbiano posato per
Robert Capa, anche se poi uno di
loro sarebbe rimasto veramente uc-
ciso; e questo dato di fatto, pur non
togliendo nulla al risultato formale
delle fotografie, le classifica inconfu-
tabilmente come una ricostruzione,
privandole di quella pregnanza che
fino a oggi & stata loro caparbia-
mente riconosciuta. In favore di
guesta nostra tesi, condivisa da nu-
merosi critici e storici, ¢ci sono anche
le dichiarazioni del fotografo inglese
O’Down Gallagher, corrispondente
sul fronte spagnolo per il London
Daily Press. In diverse interviste,
pubblicate sul settimanale Sunday
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Times e nel libro L'anistocratie du re-
portage photographique, curato da
J. Borgé e N. Viasnoff per la France
Loisirs nel 1974, ha affermato di
aver diviso con Robert Capa la
stessa camera d'albergo, all'inizio
del conflitto spagnolo. O’'Down Gal-
lagher ha testualmente dichiarato
che «io e Capa ci recammo dalle
autorita a lamentare che non riusci-
vamo a ottenere qule fotografie
che i giornali volevano da noi. Allora
le autorita organizzarono un finto at-
tacco, e noi ottenemmo cio che de-
sideravamo, che ci serviva».

FALSA SCOPERTA

La giornalista del British Rita Gro-
svenor, viveva nel sud della Spagna,
e nel 1996 comunico a Richard
Whelan di aver trovato una memo-
ria fino allora sconosciuta del con-
flitto spagnolo nel libro Retazos de
une epoca de inquietudes (Retaggi
di un'epoca di inquietudini), auto-
pubblicato nel villaggio di Alcoy in
Spagna, nel 1995, da Mario Bron-
tons Jorda, un privato cittadino. Nel
libro, I'autore racconta la storia del
proprio lavoro di indagine, con il
quale ha cercato di dipanare la veri-
ta circa “il soldato che cade”, fino a
identificare I'uomo raffigurato nella
fotografia, che si sarebbe chiama-
to Federico Borrell Garcia.

All'eta di quattordici anni, lo stori-
co Mario Brotons Jorda, originario di
Alcoy, aveva combattuto come re-
pubblicano sul fronte di Cerro Mu-
riano,tredici chilometri a nord di Cor-
doba, in Andalusia, contro le truppe
franchiste del generale Vela. In tem-
pi recenti, Mario Brotons Jorda ha
iniziato la propria ricerca sulla foto-
grafia del miliziano di Capa, dopo
che un amico aveva letto (forse nel-
la biografia di Richard Whelan, pub-
blicata nel 1985) che la fotografia
era stata ripresa a Cerro Muriano il 5
settembre 1936, proprio il giorno
dell'offensiva del generale Vela.

Mario Brotons Jorda era presen-
te a quella battaglia. Ha riconosciu-
to le giberne che I'uomo indossava,
perché erano state confezionate in
cuoio da un artigiano locale su indi-
cazione del comandante della guar-
nigione di Alcoy. L'equipaggiamen-
to era quello caratteristico dei tre-
cento civili della cittadina inviati su
quel fronte. Mario Brotons Jorda si

La diatriba sulla
veridicita (o meno)
della morte

del Miliziano

di Capa comprende
anche un secondo
scatto, con altra
morte (meno
spettacolare

dal punto di vista
fotografico).

Le due singole
immagini sono
sostanzialmente
sovrapponibili,

e lasciano
intendere di essere
state riprese

dallo stesso punto
in uno stretto
scarto temporale.

accorse anche che il miliziano pote-
va provenire dalla stessa Alcoy. Ha
quindi effettuato ricerche negli ar-
chivi spagnoli del governo di allora,
ricavando I'informazione secondo la
quale soltanto un membro della mi-
lizia di Alcoy era stato ucciso a Cer-
ro Muriano quel giorno: appunto
Federico Borrell Garcia.

Mario Brotons Jorda ha mostrato
una copia del'immagine famosa al
fratello di Federico, Everisto, il quale
ha confermato quanto era descritto
nelle didascalie abbinate all'immagi-
ne, e ha ribadito che I'uomo nella fo-
tografia era proprio suo fratello: Fe-
derico Borrell Garcia, membro fon-
datore del movimento anarchico sin-
dacalista denominato Juventudes Li-
bertarias. Prima di morire, Mario Bro-
tons Jorda ha lasciato per iscritto la
propria versione dei fatti.
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