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TTORNO al servizio pubblicato dall'euro-
peo n.  2 a proposito della foto del  mili-
ziano  di  Robert  Capa  si  è  accesa  la  di-
scussione.   E   si   sono   ovviamente   creati   

due fronti. Il fronte di quanti si rifiutano di 
accettare un giudizio di falsità su quella foto 
famosa e il fronte di  quanti invece  
alimentano  dubbi, per loro, seriamente 
fondati. 

A 

La questione va al di là del fatto specifico. 
Investe problemi più grandi che toccano l'inte-
ro sistema d'informazione in cui viviamo. Per 
proporre anche ai lettori questi problemi che 
nascono (e non casualmente) dalla foto di Ro-
bert Capa, abbiamo raccolto attorno a un tavolo 
alcuni personaggi del mondo della fotografia, in 
gran parte implicati in prima persona nella 
storia trentennale della foto « del miliziano ». 

I nostri interlocutori sono: Ando Gilardi, fo-
tografo e studioso dei problemi della fotografia 
e dell'immagine, autore del volume Storia so-
ciale della fotografia (ed. Feltrinelli). Proprio 
in quel volume vi è affermata con una certa de-
terminazione la falsità della foto di Capa. Gilardi 
è, quindi, accusatore e imputato a un tempo. 
Vincenzo Carrese, proprietario dell'agenzia che 
ha distribuito e distribuisce in Italia le foto di 
Capa, un professionista della fotografia. Giaco-
mino Anfuso, personaggio carissimo in tutto 
l'ambiente giornalistico milanese, distributore 
di fotografìe (anche di Capa) e membro del 
comitato direttivo dell'Associazione italiana 
reporter fotografi; è stato lui, con un tele-
gramma a Gilardi, ad aprire la polemica. Fe-
dele Toscani, fotoreporter tra i primi e i più 
importanti in Italia. Piero Raffaelli, fotoreporter 
dell'europeo e attento osservatore dei problemi 
dell'immagine e dell'informazione. Infine, 
considerati i possibili aspetti legali del dibattito, 
è stato presente, su invito di Vincenzo Carrese, 
anche l'avvocato Domenico Cirillo. 

Giacomino Anfuso - Questa faccenda l'ho 
messa in movimento io, quando ho letto sul libro 
di Gilardi, Storia sociale della fotografia, quel 
giudizio su Capa. Perché ciò che Gilardi scrive 
è veramente distruttivo di un uomo che ora non 
è più fra noi, che non può rispondere. Ed è un 
giudizio ingiusto, perché io ho chiesto a 
Gilardi di darmi una prova che la foto del 
miliziano è un falso. L'ho chiesto con un 
telegramma come membro del direttivo 
dell'Associazione italiana reporter fotografi, 
ma anche a titolo personale, per il rispetto 
che porto, io Gia-comino Anfuso, per la 
memoria di Robert Capa, un fotografo 
morto, morto in guerra, morto facendo il 
suo mestiere. Io ho avuto l'onore (lo 
considero un onore) di distribuire i 
servizi di Capa e conservo un ricordo 
grande di quest'uomo... 

L'EUROPEO - Va bene. La polemica si è 
ac- cesa anche (e soprattutto) per 
l'intervento di Giacomino Anfuso. Adesso 
però vorrei raccogliere un giro di opinioni, 
lasciando in apertura un po' da parte le 
grandi questioni generali che poi, sono 
certo, esploderanno nel corso della di-
scussione. Prima di avviare il dibattito 
vorrei ricordare come L'Europeo abbia già 
scritto che il fatto che la foto sia vera o sia 
« organizzata » non ne modifica il valore di 
simbolo morale e politico, come nulla toglie 
alla dignità e alla memoria di Robert Capa, 
morto in Indocina facendo il suo mestiere. 
Sentiamo per primo uno « specialista »... 

Fedele Toscani - Per me la fotografia 



è vera, probabilmente venuta fuori per 
caso. Io ho cin-quant'anni d'esperienza 
di reportage e ho visto morire tanta 
gente. Bene, a me sembra che il 
movimento con cui il miliziano cade non 
possa essere « recitato », ma sia 
proprio il movimento di chi viene buttato 
indietro da una pallottola alla spalla, 
una pallottola proprio qui. C'è poi la 
posizione delle mani. Per arrivare a 
fissare una posizione così « giusta », 
Capa avrebbe dovuto scattare un'infinità 
di foto. La mano destra del miliziano è 
la mano di uno che ha preso sul serio 
un colpo. Certo si può anche imitare, 
quel gesto, ma bisogna fare un sacco di 
tentativi. In-somma, una foto così o è 
vera o, per realizzarla, bisogna sparare 
tutto un rullino di tentativi. Ora, il 
soldato può anche non essere morto. 
Chi l'ha detto che sia morto? Può 
essere stato ferito e vivere oggi a 
Barcellona, come dicono. È molto 
probabile che Capa fosse in una 
buca, al riparo e abbia scattato la foto 
alzando la macchina sulla testa, senza 
neanche guardare. Si fa così a 
scattare, in guerra. Si scatta a caso, 
da una buca, senza guardare, appena 
si sentono i colpi. E quel che viene 
viene. A Capa può essere venuta 
questa foto. Perché no? E poi c'è la 
personalità di Capa, uno che si è fatto 
cinque guerre. Non era mica un fifone, 
Capa. Certo, come tutti e com'è giusto, 
cercava di non farsi beccare, ma 
quando c'era da ballare, ballava. Non 
era il tipo, Capa, di stare lì a fare 
recitare una battaglia. Lui faceva i 
suoi rullini e poi li spediva, senza 
neanche vedere che cosa era venuto 
fuori, a Parigi. Non credo proprio che 
Capa abbia fatto recitare la morte a 
quel miliziano. 

L'EUROPEO - L'opinione di Fedele Toscani 
è importante, non soltanto perché Fedele 
ha una grande esperienza di reportage 
rischioso e di reportage di guerra, ma anche 
perché Fedele ha un passato dichiarato di 
costruttore di immagini. Durante l'ultima 
guerra... 

Fedele Toscani - Sì, durante l'ultima 
guerra ho avuto l'incarico, lo sanno tutti, 
l'ho raccontato a tutti, dallo stato maggiore 
di girare un documentario sulla resistenza 
delle truppe dell'Asse in Tunisia. Ma ormai 
non era più possibile andare in Tunisia e 
allora abbiamo cercato un posto adatto qui 
in Italia e l'abbiamo trovato in Abruzzo, 
vicino a Sulmona. Così abbiamo girato la 
resistenza dei soldati dell'Asse in Tunisia in 
Abruzzo, con finti soldati inglesi, cioè 
soldati italiani vestiti con divise inglesi. Ogni 
tanto ne rivedo dei pezzi in TV di quel 
documentario, come fosse vero, 
naturalmente. 

Vincenzo Carrese - Capa ha raccontato 
a qualcuno (ci sono i nomi) come ha 
scattato questa fotografia. Lui diceva che 
si trovava steso dietro un mucchio di 
terra, al riparo. I nazionalisti tiravano con 
delle mitragliatrici e c'era molto pericolo. I 
nazionalisti erano alla destra di Capa. 
Sulla sinistra c'erano i miliziani, dietro una 
trincea. Di tanto in tanto un gruppetto di 
miliziani saltava fuori, perché a-veva 
l'ordine di conquistare la posizione nemica. 
Capa diceva di avere molta paura perché i 
nazionalisti erano molto bene armati e 
tiravano con le mitragliatrici e prendevano 
quasi tutti i miliziani che s'azzardavano a 
saltare fuori dai ripari. Gli assalti dei 



miliziani si sono ripetuti più volte e qui 
cade subito l'affermazione che Capa 
avrebbe fotografato un miliziano colpito 
per caso, perché i morti furono decine 
quel giorno, non uno soltanto... Seconda 
affermazione di Capa: la mia paura era 
tale che a un certo momento, spinto dal 
dovere professionale, ho tirato fuori un 
braccio, con la Leica, ho puntato e, 
quando ho sentito partire la scarica, ho 
scattato; poi ho ritirato la macchina e me 
ne sono andato. Capa, cioè, ha fatto una 
sola fotografia. Questo fatto costituisce, 
per me, un altro elemento positivo a favore 
di Capa... 

L'EUROPEO - Mi scusi, Carrese, ma lei , 
che ha una lunga esperienza nel reportage 
fotografico, sa benissimo come tante scene 
belliche che circolano come vere (e 
drammaticamente ve- 

 

 

 

 

 


