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MOSTRE A Milano le fotografie del grande reporter americano: dalle celebri istantanee della guerra civile spagnola ai ritratti di Hemingway e Gary Cooper

T

Robert Capa, il romanziere e

Nei suoi «scatti» le sugoestioni di Steinbeck, [umanitd dei personagei

La chiave per capire co-
me sia diverso, da tutti,
Bob Capa, sta in poche fo-
tografie, anzi forse in una
sola: Sun Valley, Idaho,
1941. Gary Cooper, in una
pausa delle riprese del film
Per chi suona la campana,
passa circospetto su un
tronco, mocassini di sghem-
bo, in alto la canna da pe-
sca; la Spagna, quella vera,
quella della distruzione del
regime repubblicano e
adesso di Franco, Capa la
aveva fotografata con co-
raggio e aveva perso i an-
che lasua compagna, e tan-
ti amici, scattando tutto,
dalle prime battaglie alla
fuga di400mila sconfittiol;
tre confine, in Francia.

E adesso eccolo ripren-
dere Ernst Hemingway,
l'autore del romanzo
(1940), col figlio, accovac-
ciati per terra in quei pae-
saggi che devono fingere
'Ebro, la Meseta, i Pirenei.
Dunque, gli amici: ecco le
foto di John Steinbeck a
Mosca nel 1947, da solo e
con il fotografo, che scatta
con la Rollei e si riprende
nello specchio col roman-
ziere. Altri amici? Picasso
con Frangoise Gilot a Gol-
fe Saint Juan in Francia
(1947) e Matisse (1949)
mentre disegna i cartoni
della cappella di Vence, e
Faulkner (1954) a Parigi.

Ma cosa c'entrano que-
ste immagini con Capa, da
tutti considerato, forse un
po' riduttivamente, un
grandissimo fotografo di
guerra? Capa viene dalla
Germania, ¢ ebreo: via da
Hitlér e dalle sue glorie va
in ogni luogo dove vi sia,
non semplicemente da
combattere, ma da combat-
tere contro le dittature.
Certo, fotografa molte
guerre ma l'idea del come
riprendere se la ¢ costruita

leggendo il Remarque di
Niente di nuovo sul fronte
occidentale (1929) oppure
Thomas Mann, e scopren-
dopresto che laliberta del-
le immagini vuol dire rac-
conto. Ementre in Germa-
nia si propongono le storie
ufficiali del regime, negli
Usa Life oppure Look pro-
pongono la fotografia co-
me romanzo e vogliono
che il senso della ricerca
del fotografo sia tutelato.
Torniamo a quei nomi,
a quelle origini civilissime,
tra romanzo e film, di Bob
Capa; le sue matrici sono
fra In dubious battle (La

battaglia, 1936) di Steinbe-
ck, su uno sciopero fallito,
e The grapes of wrath
(1939), che da noi si chia-
ma Furore, sui contadini ro-
vinati dalla meccanizzazio-
ne che migrano verso la Ca-
lifornia. E' qui, in queste
storie, neiritratti delle per-
sone e dei loro conflitti,
che Capa scopre un modo
nuovo di raccontare per im-
magini. Certo, aveva avuto
accanto, a Parigi, 1 protago-
nisti del Surrealismo, ma
mentre Henri Cartier-Bres-
son aveva voluto concentra-
re fuori del tempo ogni sin-
goloscatto pensando a Ma-

gritte, Capa punta ad altro.
Capa vuole costruire dei
personaggi, non quelli bloc-
cati del tedesco Sander,
non quelli costruiti del ri-
tratto ottocentesco france-
se fino a Disderi e Nadar,
ma altre figure, vive, imme-
diate.

E sceglie nuove fonti, le
pellicole americane e la
tensione umana dei perso-
naggi di Frank Capra, la
esperienza amara, la ironia
che attraversa i film di
Chaplin. Cosi per lui foto-
grafare vuol dire romanzo
e vuol dire impegno civile:
Picasso sulla spiaggia ¢ un

simbolo della pace, ¢ infat-
ti lui l'artista che ha resisti-
to nella Parigi occupata; e
Matisse & preso mentre di-
segna proprio la cappella
di Vance che ¢ dedicata al-
la Pace. In questa mostra
commovente e importante
si cercheranno le foto di
guerra, ma sara difficile
scoprirne come oggi ce le
aspettiamo, dopo decenni
di massacri artificiali in Tv
o di massacri veri masticati
dal piccolo schermo.

Le foto propongono un
dialogo diverso con la real-
ta, Capa aggira le scene di
violenza, osserva con circo-

Due fotografie scattate da Robert Capa a Sun Valley, Idaho,

nell’ottobre del 1941. Qui sopra, Gary Cooper in una pausa
delle riprese del film tratto da «Per chi suona la campana»
di Hemingway. A sinistra, Hemingway con il figlio Gregory

e Immagini

i Capra, Lironia di Chaplin

spezione e rispetta le perso-
ne, dialoga con loro, anche
coi morti, come fanno colo-
ro che sono partecipi di un
modo civile di leggere il
mondo. Cosi, potrete certo
vedere la foto del miliziano
colpito a morte ma ferma-
tevi su quella del soldato
che sta in cima all'albero
mentre forse tira un filo
del telefono e che urla e ri-
de:siamonel 1937, e la Spa-
gna non ¢ ancora sconfitta.
E poi tornate all'inizio del-
la mostra e osservate la fo-
to di Trotskij (1932) e pen-
sate alle immagini di Jacob
Rijs, oppure alla foto dei

film di gangster americani
degli Anni Trenta. Insom-
ma, Bob Capa ¢ un grande
narratore; la sua foto ci in-
triga e commuove perché ¢
densa come un romanzo,
di quelli stringati, taglienti,
sincopati come il rivoluzio-
nario scrivere — giornali-
stico — di Ernest Hemin-
gway. L'amico.
Arturo C. Quintavalle
@® La mostra: «Robert Capa
— | volti della storia», Mi-
lano, Arengario, fino all'8
settembre (chiuso il lune-
di). Catalogo Contrasto
(pagine 534, euro 77,47)

1 soldato Di Fini, eroe tra le macerie di Troma

Lo sguardo fiero di un uomo che fissa
la macchina fotografica, la smorfia di do-
lore della bimba che tiene in braccio e che
sembra ripararsi dall’obiettivo, il volto
enigmatico di una donna sull'uscio del-
l'ospedale Sant’Andrea a Troina. L'imma-
gine di Robert Capa ¢ del 6 agosto 1943,
Lepilogo dell’assedio del paesino siciliano
in provincia di Enna, arroccato sulle mon-
tagne a oltre mille metri di altitudine, che
fualcentro di un’aspra battaglia fra le trup-
pe anglo-americane e l'esercito tedesco.
Chié quell'womo di Troina, quell’eroe che
salvo dalle macerie la bambina disette an-
ni? Si chiamava Silvestro Di Fini.

«E’ una foto che custodiamo gelosa-
mente — spiegano Alfio e Concetta, due
dei sei figli del signor Di Fini che vivono a
Troina —. Qui nostro padre aveva 33 an-
ni. Era arruolato nell'esercito italiano ma
in quel periodo era tornato a casa, in licen-
za premio. Fuuna giornata terribile, prima
di riuscire a entrare a Troina gli americani
bombardarono dal 31 luglio al 6 agosto
pesantemente la citta, sotto le macerie si
contarono 600 mortitra civili e soldati. Pa-
pa si diede da fare nei soccorsi ed ecco la
fotodi Capa. Finita la guerra, torno in Sici-
lia a piedi da Pisa nonostante che fosse
ferito a un piede. Sirimise a fare il contadi-

Silvestro Di Fini visto da Robert Capa

no con alterna fortuna, fino a quando tro-
vo un lavoro come minatore nella cava di
Troina per conto della ditta Merolda di
Trento. Mori il 19 aprile 1953 per un inci-
dente sul lavoro».

E’una delle tante storie che possono es-
sere ricostrite a 59 anni di distanza. Volti
dispersi nel tempo e nelle sterminate cam-
pagne circosianti; e talvolta i ricordi si offu-
scano, assuimono contorni ambigui. Co-

me quellidella bambina ferita. in paese so-
stengono che si tratti di Ninetta Ruberto,
oggi signora Livolsi. Ma lei stessa nutre for-
ti dubbi: «Pero anch’io fui ferita durante
Lassedio di Troina e per tre giorni rimasi
bloccata sotto le macerie di una cantina.
Me lo dissero dall’alto i soccorritori e io mi
salvai bevendo gocce di vino».

Un’altra immagine-simbolo di questa
avventura siciliana (anch’essa presente
nella mostra di Milano) e stata scattata a
Monreale. La Leica del fotoreporter fissa
il momento dell'ingresso dei soldati statu-
nitensi nel quartiere della Cattedrale attra-
verso gli sguardi stupiti e divertiti della gen-
te. Festa e gioia sono messi in risalto so-
prattutto dal volto di un uomo di circa
trent'anni che suscita l'ilarita di chi gli sta
accanto. «Noi anziani ce lo ricordiamo —
dice l'ottantatreenne Benedetto Messina,
pittore e scultore monrealese —. Era un
venditore ambulante, in dialetto lo chia-
mavamo u abbanniaturi, cioé quello che
promuove la sua merce con urla e battute
sulla bonta del prodotto. Veniva ogni gior-
no dalle campagne con i carciofi e i pomo-
doriele patate. E non sapeva che quel gior-
no, era il 23 luglio del *43, sarebbe entrato
nella Storia»

Maurizio Di Gregorio
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